Soy el árbol
que llora en el bosque,
soy su brazo inmóvil
levantado
frente al ataque artero,
y soy astilla de verde madero
que se clava,
como aguijón
en la espesura de los sueños.
Soy hoja,
soy corteza,
soy pulpa amasada,
soy papel que soporta
tu laberinto de palabras
para que tú seas poeta.
Soy el árbol
que llora en el bosque,
apenas un cuento corto
a merced del hacha.